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El desafío y la resistencia 
del libro-álbum 
Entrevista al ilustrador brasileño Fernando Vilela 
Entre el 24 y el 27 de abril de 2007, la Feria de rasgándolas y coloreándolas ... Sólo 
Bolonia fue un año más el epicentro mundial de la experimentando llené dos cuadernos de dibujo. 
literatura infantil. Para cada asistente la Feria tiene Hasta que por fIn me dije: "Voy a crear una 
un significado muy personal y no es de extrañar que historia". Pero ¿qué historia? 
los encuentros y hallazgos que se dan en este Un día paseaba en barco y tuve la suerte de 
recinto devengan en un estrecho vínculo. Me contemplar una imagen muy bonita: una toalla cayó 
encuentro con Fernando Vilela en la puerta de la al mar, se hundió y desapareció. Entonces me 
librería infantil Feltrinelli, en el centro de la ciudad. percaté de que cuando miramos al mar vemos 
Lo acompaña la escritora brasileña Stela Barbieri. distintas capas de agua. De inmediato asocié esta 
Buscamos un café no muy ruidoso donde hacer la experiencia con las posibilidades que brinda la cinta 
entrevista. No resulta fácil, muchos locales están de embalar y concluí: "Sí, este material; ésta es la 
cen·ados. No habíamos previsto que el 25 de abril historia". Cada libro tiene su historia, es la historia 
es feriado en Italia, se conmemora el Día de la de un encuentro: de una imagen o de una 
Liberación. Andamos un poco y comienzan a surgir perspectiva narrativa o de un texto. 
una serie de gustos y opiniones comunes. En una 
calle cercana a las Due Torri encontramos por fIn 
un café que está por abrir. No es muy silencioso 
pero nos seduce su repostería. Desayunaremos 
mientras conversamos. 
Como creador de libros infantiles te sumerges 
en el pasado para apropiarte de temas y técnicas 
antiguas. Sin embargo, tus álbumes son muy 
novedosos e innovadores. ¿Cómo aúnas una cosa 
con la otra? 
Cuando asumo un trabajo de creación, tanto 
literario como plástico, lo que más me interesa es la 
investigación y la experimentación. Aunque he 
trabajado mucho con el grabado en madera, que es 
una técnica antigua que viene desde la Edad Media, 
lo que más me seduce es crear cosas nuevas. Éste es 
para mí el gran desafio. 
Uno de mis últimos libros publicados, A toa/ha 
verme/ha (San Paulo: Brinque-book, 2007), es un 
buen ejemplo de ello. Descubrí las posibilidades 
que brinda la cinta de embalar (cinta adhesiva de 
papel crepado) como material de trabajo. Investigué 
pegando de diversas maneras trozos sobre la hoja; 
usando cintas de distintos colores y tamaños; 
El grabado en madera no es en la actualidad 
un estilo muy habitual en los libros infantiles. 
¿Cómo llegas a él? 
En el tercer ai10 de nus estudios de Arte en la 
Universidad conocí a Marco Buti, un excelente 
grabador italiano que vive en Brasil . Él me 
presentó la obra de grabado en madera que 
, 
desarrollaron los expresionistas alemanes en el siglo 
:XX. Quedé fascinado con la fuerza del entalle. 
Cuando comencé a tallar descubrí dos cosas: la 
resistencia de la madera y que es necesario tener 
fuerza para emplear esta técnica. Desde aquel 
entonces, ese "enfrentamiento" con la madera ha 
sido para mí una experiencia muy intensa. No sé si 
detrás hay un significado simbólico, lo cierto es que 
cuando trabajo con algo que genera resistencias, 
tengo más ganas de hacerlo. También me sucede 
con la escultura: me gustan los materiales duros 
como metales, piedras, la propia madera. Igual con 
el dibujo: no me gusta mucho el pincel, prefiero el 
carboncillo, la punta dura del lápiz ... 
Hace poco tiempo empecé a grabar gomas de 
borrar. Es un material considerablemente más 
blando y moldeable que la madera. Sin embargo, 
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me pe1111ite hacer pequeños grabados y estampar 
como si fuera un sello. Esta posibilidad me ha 
llevado a investigar en otra dirección: la velocidad. 
Grabo la goma y puedo, al mismo tiempo, ilustrar 
con velocidad y recrear la velocidad. Además, lo 
hago sin pensar mucho. En Lampiao & Lance/ate 
(San Paulo: CosacNaify, 2006) hay mucho 
movimiento y conseguí transmitirlo gracias al 
movimiento físico de hacer el dibujo sin pensarlo. 
Al comenzar cada ilustración sabía qué quería, pero 
no cómo lo haría, y así cada ilustración de este libro 
se convirtió en una experiencia gráfica única. 
Esta resistencia y dureza del material de la 
que hablas pienso que también se puede 
proyectar al tipo de historias que escoges. Buscas 
lo mítico, la leyenda; historias que provienen de 
la tradición literaria, que quizás resultan difíciles 
de asir o moldear. ¿Crees que hay una 
semejanza entre tu estilo y lo que narras? 
Nunca había pensado en ello, pero, ahora que lo 
dices, creo que tienes razón. Ayer le mostraba Le 
chemin (París: Autrement, 2007) y otros álbumes 
míos a una editora francesa. Al te1111inar de verlos 
me dijo: "Eres tú. Tú eres el caballero, tú eres el 
samurai. Todos eres tú". En Le chemin se narra la 
historia de un perdedor, así que me sentí un poco 
cortado. (Risas). Su protagonista es un caballero 
que asume el desafío de enfrentar el dragón, la gran 
serpiente, a seres propios de la cultura mítica. Esa 
condición de "hacer frente a", de responder a un 
desafío, tiene que ver con la resistencia de la 
madera a la que antes nos referíamos. Se puede 
establecer una analogía entre una y otra: 
cieliamente en ambos casos hay que vencer una 
resistencia, hay que enfrentarse a algo, hay que 
superar una dificultad. Ahora que lo pienso, es 
como la vida: todos los días tenemos algo interno o 
externo que afrontar. Una de las característica de las 
historias que creo o recojo es que siempre plantean 
grandes retos que deben ser superados. 
[Fernando Vilela se entusiasma al hablar. Es un 
hombre sensible y afectuoso que, como buen 
docente, consigue transmitir sus asentadas ideas 
con ejemplos tan certeros como próximos. Cuando 
la situación lo requiere, no duda en reflexionar 
sobre nuevos temas o puntos de vista. Incluso 
llega a cuestionar sus propias convicciones. En 
esos momentos aprovecha para tomar breves 
sorbos de café o llevarse distraídamente algo a la 
boca. Así gana tiempo antes de dar una respuesta. 
A su lado, Stella es la primera que ha terminado su 
desayuno y aprovecha la concentración del 
entrevistado para robarle la esquina de un cruasán. 
Este hUlio pasa desapercibido para el ilustrador, 
quién escucha con mucha atención la pregunta que 
formulo.] 
Tanto en la técnica de grabado en madera 
como en algunos motivos narrativos que 
abordas, hundes sus raÍCes en la tradición, 
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parece que la búsqueda del origen es un 
elemento importante en tu trabajo. ¿Estás de 
acuerdo? 
Creo que esta búsqueda del origen puede 
vincularse con la necesidad de hallar sentidos en el 
mundo. Cuando buscamos el origen en pequeñas 
acciones (cómo podría ser tomar un café) nos 
topamos con un conjunto de experiencias (por 
ejemplo, sensaciones producidas por el aroma, el 
sabor y la temperatura del café) que son 
susceptibles de convertirse en una historia. 
Cualquier cosa que imaginemos puede llevarnos 
más allá y propiciar una búsqueda fascinante. 
"Una de las característica de las historias que 
creo o que recojo es que siempre son grandes 
retos que hay que superar" 
Por ejemplo, A toa/ha vermelha lo protagoniza 
algo tan insignificante como una toalla. Pero, al ser 
despojada de su función y contexto (cuando la 
hallamos en un entorno ajeno como es el mar) 
suscita en nosotros un cuestionamiento, nos mueve 
a la reflexión, a la construcción de sentido y a 
apreciar las relaciones que surgen y se establecen 
entre las cosas del mundo. La trayectoria de ese 
trozo de tela roja que cruza el planeta desde Brasil 
hasta China nos hace pensar en los encuentros que 
se dan a su paso, en la diversidad de animales que 
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pueblan los océanos, en los tiempos pasados, en las 
otras culturas, en el mundo como unidad ... 
No sé si te parecerá ilógico. Para mí la creación 
literaria parte de las conexiones que podemos 
establecer entre los símbolos y las cosas reales y 
tiene que ver con la forma en que representamos 
una historia que, aunque podría parecer muy banal, 
puede convertirse en arte. Éste es el gran desafio. 
Hay algunos puntos comunes entre A toa/ha 
verme/ha y Zoom de Istvan Banyai (México: 
FCE, 1996). ¿Te inspiró de algún modo este 
libro? 
Zoom es un libro que disfruté mucho y admiro. 
En las primeras páginas de A toa/ha vermelha hay 
una influencia muy presente de Zoom, pero también 
de Google Herat. Esa perspectiva de ver la tierra 
desde el espacio exterior e ir poco a poco 
aproximándose hacia ella es un recurso que también 
puede hallarse en el cine. Recuerdo que de niño me 
marcó especialmente la película Los dioses deben 
estar locos. En la primera secuencia, la imagen se 
va adentrando lentamente en la tierra hasta llegar a 
aquella aldea africana. Esa fue la primera 
experiencia que tuve de ese encuadre. Zoom es que 
para mí uno de los mejores libros sin palabras que 
haya visto. Consigue establecer la conexión de una 
imagen con otra de un modo muy eficaz: durante 
tres páginas siempre pemlanece algún elemento que 
posibilita el paso fluido entre las ilustraciones. El 
principal motivo por el que suelen fracasan los 
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libros sin palabras es por no conseguir una buena 
conexión nalTativa. En este sentido, Zoom es una 
referencia de peso para mí. 
Pero ¿por qué hay libros sin palabras? 
¿Por qué el libro tiene que tener palabras? 
Cuando pienso en una historia pienso en imágenes, 
no pienso palabras. Las palabras vienen después. A 
veces el texto es necesario, a veces no. En alguna 
ocasión he hecho un libro y, posteriolll1ente, he 
eliminado el texto, sobraba. 
Te hago esta pregunta por una razón. Me 
parece que si Zoom, A toa/ha verme/ha o Le 
chemin hubiesen tenido texto seguramente no 
serían unos libros tan buenos. 
Te cuento una anécdota. Cuando el hijo de Stela 
Barbieri vio A toalha vermelha me dijo: "Este 
libro es el opuesto de los otros. En ellos leo el 
texto e imagino la imagen. En cambio, en éste leo 
la imagen e imagino el texto". La reflexión de este 
niño ha sido para mí una iluminación. Con los 
libros sin palabras, cada niño crea su propia 
historia: es "el dios que está narrando" o es "una 
cámara muy especial que está filmando". 
El libro sin palabras crea una apertura narrativa 
que el niño agradece porque le invita a crear la 
historia . . .  
No son exactamente libros sin palabras porque 
la palabra sigue allí: sólo que sale de la boca de 
los lectores. 
[En algunos momentos la conversación toma 
gíros inesperados, hace falta alguna aclaración o 
nos detenemos ante la dificultad de encontrar la 
traducción exacta de un témlino. Fernando maneja 
bien el español. El "pOltuñol" también nos sirve de 
lengua franca. Sin embargo, hay una serie de 
coincidencias en el modo en que comprendemos la 
literatura infantil que nos permite entender muy 
bien lo que dice el otro.] 
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Quisiera volver sobre un tema que dejamos en 
el tintero: las raíces y los orígenes. En Lampiiio 
& Lance/ote se confrontan dos héroes 
representativos de dos culturas, la brasileña y la 
europea. ¿Hallas un conflicto entre ambos 
orígenes? 
Lanzarote es un personaje de mi infancia. Los 
caballeros son un símbolo del desafio, de la 
masculinidad, de la fuerza, de la heroicidad ... Pero, 
para mí, Lanzarote también representa la cultura 
europea: las antiguas sagas de los caballeros, la 
Edad Media con sus reyes y sus guerras, el honor. .. 
Lampiao es, en cierta forma, un Lanzarote en 
Brasil. También es fuerte y justiciero, pero, a 
diferencia de Lanzarote, es un héroe del Tercer 
Mundo. En primer lugar, no tiene un origen noble. 
Nace en el seno de una familia campesina al norte 
de Brasil, su infancia transcurre entre la pobreza y 
cuando es adolescente asesinan a su padre en un 
enfrentamiento con la policía. 
"Para mí la creación literaria parte de las 
conexiones que podemos establecer entre los 
símbolos y las cosas reales y tiene que ver con 
la forma como representamos una historia que, 
aunque podría parecer muy banal, puede 
convertirse en arte. Éste es el gran desafío" 
Lampiao no tiene una alcurnia señorial. Es como 
Latinoamérica: no hay nada de noble en el origen 
de un continente que ha sido invadido y colonizado 
por los europeos. Pero tampoco son nobles las 
motivaciones de este personaje: inicialmente 
Lampiao se une a un grupo de bandidos, los 
"cangaceiros", buscando vengar la muerte de su 
padre. Pero una vez que se venga no queda 
satisfecho. Desea cambiar el mundo en que vive y 
para él no tiene sentido ser militar, cura o político. 
Así que se queda al margen del sistema y se 
convierte en un famoso bandido. 
Es fascinante esa tensión en Lampiao: es un 
héroe y es un villano. 
Sí, hay algo que es terrible en la historia de 
Lampiao. Toma la justicia en sus manos y a veces 
es muy cruel, por ejemplo con las hijas de los 
hacendados, pero, por otro lado, es un personaje 
que tiene gran arraigo y popularidad. Se ha 
conveltido en Brasil en una figura mítica y popular 
que se contrapone a la alta cultura impuesta. Es un 
héroe y un bandido. Es culto y bárbaro al mismo 
tiempo. Admira a Napoleón, lee sobre Alejandro 
Magno, usa perfumes franceses, toca muy bien el 
acordeón, canta y compone música . . .  Es un hombre 
rudo y sanguinario que ama la literatura y el arte. 
Creo que Lanzarote debía formar parte del 
imaginario de Lampiao. 
Si ya en sí es contradictorio, ¿hacía falta 
enfrentarlo a Lanzarote? 
El encuentro de Lanzarote y Lampiao es el 
enfrentamiento de dos culhlras; por eso en el libro 
inicialmente combaten. Pero al mismo tiempo cada 
uno representa en su cultura, y a su modo, una 
figura heroica. En cierta medida son dos personajes, 
en cierta medida son el mismo. Según se 
reconozcan como iguales o como opuestos varía su 
relación. Lo que le sucede a ellos es lo mismo que 
pasa hoy en día: dos culturas distintas pueden 
enfrentarse, tratar de imponerse la una sobre la otra, 
pero también pueden confraternizar. 
Me interesa mucho cómo resuelves a nivel 
gráfico la oposición entre ellos ¿Cómo llegaste a 
este concepto tan sutil? 
Lampiao tiene una gran presencia en la literatura 
popular brasileña. En especial en los aleluyas y 
pliegos de cordel. Estas publicaciones se hacían 
empleando el grabado en madera. A Lanzarote lo 
identifico con los manuscritos y libros iluminados 
de la Edad Media. Antes de empezar a ilustrar el 
libro, tenía un concepto muy preciso: representar a 
Lampiao de una manera tosca, con un grabado muy 
simple que rememore la gráfica popular, y a 
Lanzarote de un modo más sofisticado, como en los 
libros medievales. Pero cuando empecé a hacer el 
libro, me di cuenta de que no iba a funcionar. No 
podía representar de f0111 aS tan diferentes a 
Lampiao y a Lanzarote. Era imposible conciliar 
estos estilos. 
"Es viable hacer un libro más sofisticado y 
costoso, pues existe un mercado que lo 
demanda. En Brasil se considera que, para que 
un libro venda, tiene que ser barato, fácil, 
pequeño y de bajo coste de producción. Esto 
no es necesari amente verdad, también existe 
ese otro mercado" 
Entonces pensé en diferenciarlos por el color: el 
cobre para Lampiao y el plata para Lanzarote. 
Escogí el plata, que es muy luminoso, porque no se 
sabe si Lanzarote es real o imaginario. En cambio el 
cobre es más real, como Lampiao, y no produce 
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tantos brillos y reflejos. A pesar de las 
connotaciones cromáticas, en la composición le doy 
la misma presencia a ambos personajes, pues para 
mí tienen el mismo poder, la misma fuerza. 
[Fernando Vilela llega a esta Feria de Bolonia 
para recibir la mención de premio New Horizons 
por Lampiao & Lancelote. Como sucede con otros 
reconocidos ilustradores y autores, recorre los 
pasillos del recinto ferial sin ser reconocido. 
Aprovecha la ocasión para reunirse con editores y 
mostrarle su trabajo, se detiene en las casetas de las 
editoriales que le resultan más sugerentes y visita 
las distintas exposiciones de ilustración. Lo 
conocimos en el stand de Brasil, donde Isabel 
Lopes Coelho, encargada de la coordinación 
editorial de este álbum, nos presentó con afectuosas 
palabras. Quedamos en reunirnos al día siguiente a 
la hora del desayuno. Ya hemos bebido varias tazas 
de café y hemos pasado varias horas conversando, 
pero aún quiero preguntarle por la especial 
dinámica de trabajo que emplea la editorial 
CosacNaify en sus producciones propias (1 ). ] 
¿De verdad es tan diferente el modo de 
trabajo de CosacNaify al de las otras editoriales? 
Las editoriales grandes no quieren riesgos, 
trabajan únicamente en función de las ventas. Pero 
hay un reducto de pequeñas editoriales interesadas 
en la experimentación. Entre ellas se encuentra 
CosacNaify. Hacen libros muy cuidados, los 
piensan con cariño y, sobre todo, consideran que la 
interrelación entre el autor y el ilustrador es un 
factor determinante de la calidad. Para Lampiao & 
Lancelote, primero presenté el texto junto a una 
ilustración. Estaba dispuesto a buscar con ellos el 
formato más adecuado. Cuando leyeron el texto me 
dijeron: "Nos gusta, pero por favor espere. Ahora, 
no tenemos tiempo ni dinero. Espérenos un 
poquito". 
¿Congelaste el proyecto? 
No, seguí por mi cuenta. Fui indagando acerca 
de qué formato era el más idóneo y empecé a hacer 
el libro. Primero pensé en un tamaño pequeño, de 
64 páginas, similar a los pliegos de cordel y me 
puse a bocetarlo. Pasado un tiempo, cuando me 
reuní con el editor y poeta Augusto Massi, que es 
un hombre muy sensible, me dijo: "He visto las 
ilustraciones y me gustan ... pero no vamos a hacer 
un libro pequeño. Haremos un libro grande porque 
en tus ilustraciones hay muchos detalles. Además 
está el espacio, tenemos que ser generosos con el 
espacio". Yo había avanzado mucho, así que en un 
primer momento reaccioné: "iOh, Dios mío! iES 
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mucho trabajo! iHay que cambiar todo!". Pero 
después, en nuevas conversaciones, me di cuenta de 
que ésta era la dirección más interesante. Entonces 
empezamos a trabajar en equipo. 
¿Realmente se puede trabajar en equipo con 
un editor? 
Sí. Te doy LUl ejemplo. Inicialmente quería hacer 
dobles páginas con los colores cobre y plata. Me 
dijeron que era imposible, que sería demasiado caro. 
Me propusieron alternar una hoja en cobre y otra en 
plata. Yo me resigné. Sin embargo, posteriormente, 
me dijeron: "Hazlo como tú quieras. Sacamos dinero 
de otro libro. Corremos el riesgo". 
Yo estuve presente durante la impresión del libro 
y surgieron muchos contratiempos. Estábamos 
tomando una dirección muy dificil de llevar a cabo. 
Ante las dificultades, hubo que tomar ciertas 
medidas técnicas, la editorial tuvo que poner más 
dinero, pero el resultado ha sido el que has visto. 
Todos quedamos muy contentos. 
Lo más sorprendente es que pensamos que 
Lampiao & Lance/ate se iba a vender poco. Es un 
libro caro y muy experimental. Pero el gobierno de 
Brasil fue el primero en valorar su calidad y 
comprar una buena cantidad. Esto demuestra que es 
viable hacer un libro más sofisticado y costoso, 
pues existe un mercado que lo demanda. En Brasil 
se considera que, para que un libro venda, tiene que 
ser barato, fácil, pequeño y de bajo coste de 
producción. Esto no es necesariamente verdad, 
también existe ese otro mercado. 
Sin embargo, tu trabajo demuestra que 
también puedes hacer un excelente libro con 
pocos medios. 
Esto tiene que ver con el desafio del que 
habíamos hablado antes. El grabado en madera 
puede servir de metáfora. Sólo hacen falta unos 
pocos materiales: la madera, el papel, la gubia, 
elementos accesibles a cualquier persona. Sin 
embargo, eso no es todo. Cuando el editor de 
Autrement me dijo: "Tengo un formato fijo, unos 
colores, doce dobles páginas. Haz tu la historia", 
me propuso un reto. Así surgió Le chemin. La 
colección "Histoire sans paro les" establece unos 
requisitos muy precisos, pero estos límites también 
son un desafio. En mi caso esa exigencia externa se 
convitiió en una meta propia. 
Trabajar con pocos recursos es un buen desafio. 
En Brasil si trabajas en educación, trabajas con 
poquísimos medios. Y Estela, por ejemplo, ha 
conseguido resultados a los que no llegan personas 
que tienen muchos medios. No hay límites para la 
imaginación. 
[Ya habíamos apagado la grabadora y nos 
disponíamos a ir al recinto ferial. Pero a partir de un 
comentario banal surgió un nuevo e interesante 
tema. Cada uno de nosoh'os tiene una larga jornada 
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de trabajo. Sin embargo, no queremos dejar pasar la 
oportunidad. Encuentro en Fell1ando Vilela una 
claridad y un vuelo reflexivo acerca de su trabajo 
poco habitual. Y, por su parte, me anima a encender 
de nuevo la grabadora.] 
Viendo sobre esta mesa el trabajo que has 
desarrollado desde tus inicios me sorprende que, 
a pesar de ser muy distintos entre sÍ, hay cierta 
continuidad entre ellos. ¿Lo has buscado así o ha 
sido el azar? 
Mi proceso creativo es la experimentación. En 
cada trabajo que hago surge una búsqueda que 
emprenderé en el futuro. Los resultados a los que 
llego siempre abren nuevos caminos, apuntan hacia 
otras direcciones. A veces veo los primeros libros 
que ilustré y hallo en un detalle técnicas y motivos 
sobre los que investigo hoy en día. En ese trabajo 
que hice hace 15 años ya está en potencia mi 
trabajo actual. Es como una semilla que tiene un 
árbol dentro de ella. 
Hace poco le enseñé mis grabados a Evandro 
Carlos Jardim, un artista brasileilo de 75 años, a 
quien admiro mucho. Me dijo: "Me fascina lo que 
llegarás a hacer. Viendo lo que me muestras lo 
consigo imaginar. No sé cómo serán esos grabados, 
pero sí veo el proceso que seguirás". Viendo los 
cuadros de Picasso de 1908, podemos sentir que en 
1920 va a llegar el cubismo sintético, porque hay allí 
un movimiento latente. En alie es más importante 
comprender el proceso que una obra específica. 
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¿Consideras tu obra como un progreso lineal 
ascendente? 
Creo que es un proceso ascendente. La línea no 
es recta: a veces doy vueltas, tengo subidas y 
bajadas, hay momentos de cambio . . .  pero, viéndolo 
desde cierta distancia, creo que es un proceso 
ascendente de constante transformación. 
Una de esas constantes que se mantiene a 
pesar de los cambios es la condición narrativa de 
tu ilustración. Tu forma de secuenciar y alcanzar 
una unidad a través de la imagen. 
Cuando oigo una historia o me pongo a leer un 
texto tengo la necesidad de dibujar la historia 
entera. No ilustraciones aisladas, sino imágenes 
interconectadas. Para mí el gran desafio de la 
ilustración no es representar escenas sino construir 
un todo. Un libro es una conexión que va desde la 
cubierta hasta la viñeta de la página de información 
sobre los autores. Cuando proyecto un libro lo 
pienso como un objeto único, no me limito a 
concebir únicamente las ilustraciones que irán 
dentro de él. En este sentido, el desafio es pensar el 
libro como una secuencia narrativa. � 
Gustavo Puerta Leisse 
Nota 
(1) Recomendamos al lector interesado en la experiencia de la editorial 
brasileña CosacNaify la lectura del artículo "Una editorial llamada 
Cosac Nai fy". escrito por Isabel Lopes Coelho y publicado en el 
número 159 de EDUCACiÓN y BIBLIOTECA (mayo/junio 2007). 
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